আমি আর এই শহরে থাকবো না
শাহাদাৎ হোসাইন
...........................................................
এখানে সন্ধ্যা নেমে এসেছে। 
আলোর ঝলকানিতে মাখামাখি হচ্ছে সারা শহরময়।
শ্রমিকদের ভাঁজ পড়া ক্লান্ত দেহের অভিব্যক্তি
সোডিয়াম আলোতে স্পষ্ট থেকে স্পষ্ট হচ্ছে। 
প্রতিতি ভাঁজ যেন এক একটি ইতিহাস।
জীবন জীবিকার তাগিদে রাতের মেয়েগুলো
ঠোটে গাঢ় লিপিস্টিকে প্রলেপ দিয়ে খদ্দের আশায়
বসে আছে,
এ যেন প্রাগৈতাহাসিকের নতুন রুপ। 
এখানে সন্ধ্যা নেমে এসেছে। 
চারদিকের গাড়ির হর্ণ আর শোরগোল। 
মানুষ গুলো কেমন জানি স্বার্থপর। যে যার গন্তব্যে
ছুটে চলছে।
এ ছুটে চলা যেন ইট পাথরের অরণ্যে চলে যাওয়া।
কিংবা কাল বৈশাখী ঝড়ের পর গাছদের মাথা ঝাড়া দেয়া
এযেন আদিম যুগের নব্য ম্যারাথন।
এখানে আজ বৃষ্টি নামবে। কারো চুলায় খিচুড়ির হাড়ি
উঠবে। 
গলা ভিজিয়ে কেউ কেউ পূর্তি করবে।কিন্তু তার অনতি
দূরে 
সড়কের পাশে অনাহারে শুয়ে থাকবে কেউ কেউ। 
এ শুয়ে থাকা মানুষের নি:শ্বাস পরলোকগত মায়ের কবরে
তরঙ্গের ঢেউ আকারে ফিরে যাবে এক বুজ দীর্ঘশ্বাস।
এই শহরে প্রতিদিন সন্ধ্যা নামে। 
বালিকারা ফিরেনা ঘরে, পাখিরা যায়না নীড়ে, 
জিজিঁর ডাকে নেমে আসেনা সন্ধ্যা
কিংবা পাড়াপাড়ের অপেক্ষায় খেয়াঘাটে বসে থাকেনা
কেহ। 
এখানে নেই মায়ের আচলের ছায়া। 
অথবা কেউ জিঙ্গেস করে নাহ খোকা কেমন কেমন আছো? 
আমি আর এই শহরে থাকবোনা।

কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন